UEERIEFEL Alcuni confratelli lo chiamavano il mugnaio”

Giovanni Scalabrini divenne prete nel

1962. Due anni dopo si trasferl

in Africa, dove sfidd Amin e macino

il granoturco in ogni parrocchia

Datemi

unmulinoe

CONVER

0 ero un prete partico-

larmente strano, anche
« per i miei confratelli.

Alcuni scherzando mi
chiamavano “il mugnaio”.
Una domenica, agli inizi degli Anni 50,
un padre comboniano lascia il castel-
lo di Venegono Superiore per andare a
predicare a Limido Comasco. Quel breve
viaggio cambiera per sempre Ia vita di un
ragazzo italiano e quella di almeno tre
generazioni di ugandesi.
«Quando riportammo a casa quel padre,
mi ritrovai di colpo di fronte a quello
che poteva essere il lavoro di un prete in
mezzo a un popolo primitivo come erano
gli Acholi di allora. Questo mi affascind.
Non avevo mai pensato di diventare pre-

I'Uganda

di Matteo Sametti

te, ma quell'incontro, i racconti che sentii
e le foto che vidi mi turbarono profonda-
mente. Da allora ebbi una nuova visione
della vita». A 18 anni Giovanni Scalabri-
ni decide di entrare in seminario. Il pa-
dre non la prese bene: «Tu vai via cosi,
come sei vestitox, gli disse. «Io pensavo
che intendesse solo i vestiti, quindi presi
con me i dizionari. Ma lui mi disse: “Chi
libar chi i0 paga mi!”, 1i dovetti lasciare a
casa». Il padre che vedeva in lui il suo ere-
de naturale alla guida dell'azienda tessile
che aveva creato da solo, non riusciva a
capacitarsi che quel figlio, che aveva an-
che avuto una fidanzata, avesse deciso di
diventare prete.

Una fabbrica nella savana. La vita e gli

studi in seminario furono una dura prova
per la sua vocazione: «Non ho avuto vita
facile, perché per una ragione o per l'altra
c’era sempre qualcuno che voleva man-
darmi via. Allo stesso tempo trovavo sem-
pre qualcuno che voleva tenermi, e questi
ultimi alla fine vincevano sempre».

Finalmente nel 1962 a 28 anni viene ordi-
nato prete in una cerimonia senza il papa,
nello stesso anno I'Uganda diventd indi-
pendente con Milton Obote presidente.
L’indole imprenditoriale che lo rendera
un pioniere dei progetti auto-sostenibili
in Africa emerge fin dai tempi del semi-
nario: «Non potevo, anche per orgoglio,
chiedere soldi a mio padre. Un’estate
andai a Como, in piazza Lago cera uno
che fabbricava ceste di vimini che usava




anche per nascondere le sigarette di con-
trabbando. Se andavi a prendere la bisac-
cia in Svizzera ti pagava profumatamente,
tre o quattro viaggi in bicicletta bastaro-
no per mettere insieme tutti i soldi ne-
cessari».

«Poi si confesso?», chiedo ridendo. «No,
non vedevo che razza di peccato avessi
fatto, a parte un po’ di tasse sottratte allo
Stato».

«Dopo soli sei mesi che mi trovavo in

Gli sguardi vitali

A destra, padre Giovanni
Scalabrini. Nato nel 1934,
ha vissuto in Uganda dal
1964 al 2016. A sinistra,

g o : bambini giocano nella periferia

- diKampala. In basso,
~Unaveduta di Kampala.

Uganda, il vescovo mi chiese di andare
ad aprire una missione ad Awach, i miei
confratelli ci rimasero male perché di so-
lito mandavano chi aveva gia un’esperien-
za di almeno cinque-dieci anni». Ll capi
che gli Acholi erano poveri perché non
sapevano bene come fare le cose. «Mi ri-
cordo lo stupore dei ragazzi quando gli
insegnai a spingere la vanga nel terreno
anche con i piedi». Capacity building, si
dice oggi. «Mi accorsi che non coltivava-

«Ho solo creato un posto dove
la gente potesse vivere e avere

a far studiare migliaia di ragazzi»

un futuro. Sono riuscito

no il granoturco perché non riuscivano a
macinarlo. Lo mangiavano solo abbru-
stolito; quando andavo a Gulu mi davano
qualche sacchetto da portare a macinare,
poi al ritorno litigavano per prendere il
sacco pilt grossos.

Per costruire la parrocchia gli avevano
dato 10.000 scellini, un mulino senza
motore ne costava 1.900. «Lo comprai su-
bito». Un motore glielo aveva dato il su-
periore della missione per pompare I'ac-
qua, basto collegarlo al mulino per avere
clienti tutto il giorno. «La gente iniziava
ad apprezzare la farina di granoturco e a
estenderne le coltivazioni».

Furbizia ma a fin di bene. Fu un succes-
80, dopo sei mesi serviva un motore pit
potente che costava 5.500 scellini. 11 ve-
scovo disse: «Ti posso dare 2.000 scellini
ma ci rendi I'altro motore che hai». John
accetto, incassod I'assegno, ma non rese
il motore, lo vendette per 2.000 scellini
a padre Fiorante che fu poi ucciso dai
soldati di Amin. Con 4.000 scellini ando ;
a Kampala per comprare il motore nuo-
Vo, qui la Provvidenza gli fece incontrare
padre Raffaele che gli prestd i soldi m
canti. , S ol
«Portai il motore ad Awach




vorava che era un piacere, giorno e notte,
si sentiva a 30 chilometri di distanzas. A
Gulu nessuno aveva mai pensato di met-
tere un mulino a disposizione della gen-
te. Tutte le scuole e i conventi ne avevano
uno, ma sembrava un sacrilegio farne un
uso commerciale, «invece a far pagare
qualcosa per un servizio che migliora la
qualita della vita fai solo del beney.
«Cosa pensa di questo trend che ha preso
la cooperazione internazionale che pre-
vede sempre meno opere, infrastrutture
e sempre pil attivitd immateriali come
corsi e seminari?». «Sono idee coloniali-
ste! I miei cristiani dicevano: “Questo qui
€ un padre, non un colonialista inglese.
qui per insegnare a noi quello di cui ab-
biamo bisogno”».

Prima di Iui le missioni erano solo scuola
e catechismo, sviluppo zero. Ormai i con-
fratelli lo chiamavano “i1 mugnaio”, solo
il vescovo credeva veramente in lui, an-

Un mondo in bianco e nero

Sopra, una via Crucis guidata da padre John. A destra, il prete da giovane con
un piccolo ugandese in braccio. A fianco, Idi Amin Dada durante un discorso a
Koboko, nel 1978. Ha imposto il suo potere sull'Uganda dal 1971 al 1979.

che se gli scrisse: «Hai
commesso un doppio
furto, primo hai rubato
a una persona, secondo
questa persona ¢ il tuo
VESCOVO».

La sua missione era di-
ventata finanziariamen-
te indipendente e «tutti
gli altri padri venivano
a chiedermi consigli.
Quando nel 1970 divenni vicario generale
misi un mulino in ogni parrocchiax. Ne-
gli anni Ottanta fece la stessa cosa con il
1iso e i girasoli per produrre olio di semi.

Un posto dove avere un futuro. Espulso
da Amin perché diceva usasse le scuole
come mezzo di propaganda contro di lui
€ messo in prigione da Museveni non ha
mai dimenticato i suoi Acholi, neppure
nei tre lunghi anni di esilio forzato. «Ho

«Non ho avuto vita facile perché,
per unaragione o per l'altra,

C'era sempre qualcuno

che voleva mandarmi via»

lasciato tutto per loro
e ho gia ricevuto molto
Su questa terra. Quando
sono tornato ammalato,
i miei nipoti mi hanno
accolto meglio che se
fossi un genitore; me-
glio di figli veri».
«Vorrebbe morire in
Ugandap®».

«Si assolutamente, mi
piacerebbe molto. Io ho
sempre amato la mia
gente, lavorato per loro
col massimo disinteresse. Alcuni dicono
che ho creato un impero: col cavolo! Ho
solo creato un posto dove la gente potes-
se vivere e avere un futuro; sono riuscito a
far studiare migliaia di ragazzi».

Ripensa spesso alle parole di suo padre in
punto di morte: «Ti ho reso la vita diffici-
le perché ti amavo troppo e ti avrei voluto
sempre al mio fianco». E 1o stesso grande
amore che padre John ha avuto per “la
sua gente” che magari qualche volta lo ha
portato ad esagerare ma «sempre per il
loro bene, il bene genera sempre bene. La
nostra vita, € una vita vissuta nelle mani
di Dio, mi raccomando scrivilo questo».
Padre John ¢ morto a Kampala un mese
fa: migliaia di persone lo hanno accom-
pagnato nel suo ultimo passo terreno
come fecero i discepoli di Emmaus, i suoi
preferiti, con Gesti.
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